Стоял в деревне дом.
Жил незаметным в нём
законченный алкаш.
Глухой и старый.
Чуть странный, но не злой.
В согласьи с тишиной
он гнал вино и уходил в запой.
Все знали, что в войну
он побывал в плену,
а после угодил к своим на нары.
Всему судьба и срок.
Усвоен был урок
и стал для всех он — одинокий волк.
Он со смертью жизнь сверял.
Никому не доверял.
С лошадьми лишь отводил он душу.
С ними он на равных был.
Ноги сбитые лечил.
С ними спал, случалось. На конюшне.
Та горькая весна
под стук колёс во снах
к нему не раз являлась на свиданье.
И рёв. И свист. И вой.
И тот обычный бой,
где что ни пехотинец,
то герой!
На важной высоте,
живой один из всех,
контуженный,
он выполнил заданье.
Не знал солдат тогда,
что командир полка
к Звезде Героя рапорт написал.
Не один десяток лет
на земле оставил след.
Скошен памятник на той высотке.
Имена сошли солдат,
что с тех пор на ней лежат.
Съела ржа давно звезду с пилотки.
Пришёл, хоть поздно, час:
подписан был указ
и, наконец,
Звезда нашла героя.
Но так нескладна жизнь,
ей некому служить.
Ведь сам герой уж год,
как был схоронен.